Почему у автора «Левши» Николая Лескова маленький фанклуб

Русский писатель Николай Семенович Лесков, 1892 г. Фотохроники ТАСС

16 февраля исполняется 190 лет со дня рождения «ересиарха» русской литературы, писателя Николая Лескова. Автора хрестоматийного «Левши», менее хрестоматийной «Леди Макбет Мценского уезда», но не только.

«Ересиарх» (от слово «ересь») - словечко Лескова. Тончайший стилист, он не только любил придумывать разные слова, но и в своем творчестве всегда шел против мейнстрима.

За что и поплатился. О Лескове знают мало. Несмотря на признанный статус классика, исследований о нем до сегодняшнего дня практически не было и, например, 180-летие автора «Левши» вообще никак не отметили.

Другое дело сейчас. Пару месяцев назад в серии «ЖЗЛ» вышла первая за 70 лет (!!!) биография писателя «Лесков. Прозеванный гений». Автор книги, Майя Кучерская, вложила в свой труд 12 лет жизни.

Эта книга, изданная в серии ЖЗЛ, стала первой за 70 лет биографией Лескова. Писатель Майя Кучерская работала над ней 12 лет!

О Николае Семеновиче Лескове мы и поговорили с Майей Кучерской.

- Майя Александровна, меня мучает вопрос. Псевдоним Стебницкий, которым пользовался Лесков - это от слова «стеб»?

- Нет, конечно. Никакого стеба в те времена не было. Это от слова «степь».

- Жалко, слово «стеб» ему очень подходит… Ну ладно. Вы - автор первой за семьдесят лет биографии писателя. Скажите, почему никто раньше ничего написал? Про его друга Толстого пишут и пишут, а что с Лесковым не так?

- Нет, с ним все ок. Филологи Лескова всегда ценили и первым был Борис Эйхебаум. Он написал статью «Чрезмерный писатель» и сказал: да вы посмотрите, филологи, сколько тут богатств для вас… Но все же выбор исследователя очень зависел от сложившегося канона, а Лесков в этот канон не вошел. Вернее, вошел, но лишь тремя произведениями: «Левша», «Леди Макбет Мценского уезда» и «Очарованный странник». Легко заметить, что объединяет эти три текста. Понятно, что «Леди Макбет» прочитывалась как вторая «Гроза» Островского и эти страшные убийства интерпретировались как война луча света с тьмой. «Очарованного странника» трактовали как бунт крепостного крестьянина, что было близко идеологии советской пролетарского государства. И, наконец, «Левша» - это образ великого русского народа, который без мелкоспкопа сделает, что хошь.

- А трех произведений, считаете, маловато будет?

- Маловато, но была еще вторая причина, о которой не очень любят говорить исследователи. Дело в том, что фанклуб Николая Семеновича гораздо меньше, чем у Толстого и Достоевского и причина очевидна. Он не был мыслителем, как его современники. Толстой и Достоевский несли вселенные, а Лесков - маленькую звездочку. Он любил описывать странноватых людей, вроде Ивана Флягина, человека, который вообще не думает, а просто живет.

- Саша Соколов тоже не несет никакой вселенной, но у него огромный фанклуб, потому что Саша - блестящий стилист… А Лесков-то стилист покруче будет.

- Да, стилист, равному которому нет и не было. Но все же Саша вселенную создал: он описал детство советских людей, независимо от сословной принадлежности. А Лесков описывал даже не петербургские углы, а именно странные теремочки и странных заек, которые там обитают. К его героям, похожим на арт-объекты, совершенно невозможно испытать эмпатию. А читателю эмпатия очень важна, иначе влюбиться в писателя невозможно.

- Но вы-то его за что-то полюбили?

- А я его как филолог полюбила. Какое главное наслаждение филолога? Понять, откуда писатель «подворовывает». Лесков всю жизнь поддерживал имидж автора народного, который опирается на реальные случаи из жизни. А оказалось, что его проза пронизана мотивами европейской литературы и почти целиком состоит из раскавыченных цитат. Когда я это поняла - увлеклась невероятно.

Храм Казанской иконы Божьей матери в селе Лески - место, где служил дед будущего писателя. На развалинах крыши храма виднеется гнездо аиста. Птицы прилетают в Лески каждый год и вьют гнезда

Фото: Евгения КОРОБКОВА

УТАЩИЛ КОТА У ЭДГАРА ПО

- Пожалуйста, подробности в студию! У кого что увел Лесков?

- Например, кота у Эдгара По. Я заметила это, когда писала статью о «Леди Макбет». В основе рассказа, как вы помните, лежит история кровавого убийства. Я стала искать, что могло повлиять на это произведение и наткнулась на рассказ Эдгара По «Черный кот».

Это как дядька убил жену, замуровал в стену, а по ошибке вместе с ней еще живого кота, который орал и выдал убийцу?

Все так, но это не только очень смешно, но еще и трагично, а кричащий котик у Эдгара По был воплощением совести… так вот этот рассказ опубликовали в одном из номеров журнала «Время», который Лесков внимательно читал. И, видимо оттуда он перенес котика в свою «Леди Макбет». Помните, после первого убийства к главной героине приходит кот: серый, рослый да претолстющий-толстый… с усами, как у оброчного бурмистра…

- Не помню, но вам охотно верю. И много ли такого у Лескова?

- Очень много. Я начала искать другие примеры и повсюду их находила. Оказалось, что Лесков многослоен, его творчество - это не народное, а стилизация, компиляция. Это и было отрадой, потому что раньше о Лескове такого не знали.

Бабушка Раиса, старожил деревни Лески. В церкви, где служил дед Лескова, маленькую Раису "хрестили" еще до войны. После войны церковь растащили на кирпичи для печей местные жители. Раиса тоже ходила за кирпичами, но ничего оторвать не смогла.

Фото: Евгения КОРОБКОВА

ЗАЩИПАЛ ЖЕНУ ГУСИНЫМ ЩИПОМ

- Продолжая тему «Леди Макбет». Разве не должны Николая Семеновича возлюбить феминистки? Это же манифест независимой женщине!

- Ох, знаете, страшно двусмысленное произведение. Манифест манифестом, но ведь если вдуматься, получится странный вывод: дай женщине независимость - и она начнет крошить все направо и налево… А к тому же феминистки вряд ли его полюбят, потому что выяснят обязательно, что он жену обижал.

- Это правда, что он защипал ее «гусиным щипом» и довел до сумасшествия?

- Ольга Смирнова, первая жена Лескова, действительно провела тридцать лет в сумасшедшем доме, но не думаю, что он ее довел. Их брак был стремительным и странным: нигде Николай Семенович не дал внятных объяснений, как влюбился и почему женился. Где-то вскользь упомянул, что был очарован стройным станом, белокурыми локонами, и все. Женитьба на дочке киевского купца выглядела как страшное легкомыслие. Почти сразу выяснилось, что жена капризная, у нее постоянно меняется настроение, что Ольга Васильевна не может быть мужу ни помощницей, ни единомышленницей.

- Но муж тоже стабильностью настроения не отличался.

- Да, ни он, ни она. А подточила брак смерть маленького сына Дмитрия, о чем Лесков душераздирающе написал в одном из рассказов: маленький мальчик умирает на постоялом дворе в дороге, просит апельсинчик, а взять этот апельсинчик негде… Потом у них родилась еще девочка, но тут супруги совсем рассорились и Николай Семенович, фактически, сбежал от жены из Киева в Петербург. До этого он был коммерческим агентом, а после бегства - подался в журналистику.

- А что стало с дочерью?

- Она осталась с матерью, Лесков не очень тесно с ней общался, был недоволен ей, потому что она ассоциировалась у него с первой женой. Особой близости там не было.

- Такое ощущение, что у него ни с кем не было особой близости, кроме приемной девочки Вари.

- Я бы так не сказала. Некоторые письма сыну Андрею, рожденному от второго брака, очень нежные. Это действительно ласковые письма любящего отца. Правда, что-то случилось потом, когда сын начал взрослеть. Лесков разошелся со второй женой, оставил сына себе, и Андрей - Дронушка, как его называли, - так и не смог простить отцу, несправедливости. Он хотел остаться с матерью, а не с деспотичным Николаем Семеновичем.

Татьяна Юрьевна Лескова, русская балерина, правнучка Лескова. Ей почти сто, она живет в Латинской Америке и прекрасно выглядит.

ПЛОХО ПИСАЛ О РОДСТВЕННИКАХ В СВОИХ ПРОИЗВЕДЕНИЯХ

- Майя, а ведь ваша книга начинается так хорошо. Растет себе милый хороший мальчик, внук священника, в Орловской деревне. Когда он превратился в дядьку-деспота с пограничным расстройством?

Это правильный вопрос, но я сама не знаю, что произошло. Конечно, я не доктор, но, определенно, Николай Семенович обладал некоторыми психопатическими чертами. Думаю, всерьез надломила его женитьба. Но о том, что он мог психануть, можно судить и по подростковому периоду. Довольно нестандартное решение, согласитесь, бросить гимназию. Представьте, ребенок лет в 13 говорит: все, я больше не хочу учиться, до свиданья. И ничего с этим поделать нельзя. Сложный характер проявился и в отношениях с матерью. Она была женщиной властной, сильной. Воспитывала детей одна, поскольку муж рано умер. С Николаем они очень не ладили. Когда мать умерла, он написал своим родным равнодушное, чуть ли не официальное письмо. Да и она при жизни жаловалась на его холодность.

- А каково им было видеть себя героями его произведений? Я слышала такую байку, что чем противнее герой, тем очевиднее, что Лесков списал его со своего родственника.

- Нет, я такой байки не слышала, но родственников, конечно, он изображал. «Зверь» - тому пример. В семье матери была трагическая история: ее родную сестру, красавицу Наталью, пятнадцатилетней выдали замуж за жестокого помещика, который был старше на сорок с лишним лет. Семья просто отдала девочку, как овцу на заклание, потому что помещик Михаил Страхов облагодетельствовал родителей будущей жены. При этом все в округе знали, что муж - со странностями, одна из которых - звериная жестокость. Он совершал чудовищные поступки по отношению к крестьянам, а когда женился - перекинулся на молодую жену. Истязал ее, привязывал веревками к кровати, чтоб не убежала ночью. Лесков в рассказе «Зверь» подарил ему покаяние и превратил в доброго человека. Но ничего подобного не было. Когда Страхов умер, Наталья выдохнула с облегчением, но обиды родственникам не забыла. Неприятные и жестокие проговорки Николай Семенович делал и про брата, и про мать. Конечно, они читали и обижались. Свою мать, например, он прописал под видом барыни в «Житии одной бабы». Там говорится, как среди помещиков завелась мода профилактически пороть детей и эта чудная помещица для профилактики порола свою маленькую дочку Машу. А надо сказать, что у Лескова действительно была сестра Маша, очень одаренная, речистая, способная девочка и тоже очень независимая.

Татьяна Юрьевна Лескова

ЦИТАТА из «Жития одной бабы». О Маше

«Ей всего шестой годочек шел, да понятливая была девочка и чувствительная. Бывало, если отец на кого крикнет или вздумает кого розгами наказывать, по тогдашним порядкам, так она, как ястребок маленький, так перед отцом и толчется: «Плясти, папа! плясти для меня! Я плакать буду, плясти, папочка!» А сама уж в пять ручьев плачет. Так, бывало, и отмолит от наказанья. Все ее люди любили в дворе: «Это наша застоя!» – говорили, бывало. Всякий ее на руки хотел взять, подержать, поцеловать ее маленькую лапку. Все ей за князя пророчили выйти, а она вышла за еловую домовинку».

Одна из невыносимых сцен «Жития..» - как барыня ни за что выпорола Машу, а Маша плачет, просит пощады, долго не может успокоиться. И дальше вывод Лескова: у нас на Руси лучше не рождаться бойким, все равно затопчут, замнут, уничтожат.

У вас, помнится, спросили: как молодому писателю так описывать своих знакомых, чтобы на него не обижались. И вы сказали: никак, пусть обижаются. Видимо, совет, почерпнутый от Лескова.

- Конечно, Лесков для себя решил этот вопрос сразу и однозначно. Никого не жалел.

И О ХОРОШЕМ

- Какие Николай Семенович совершал Поступки с большой буквы? Да и вообще были ли такие?

- Безусловно, были. Во-первых, его очень характеризует то, что он терпеть не мог протекций и чурался дружбы с сильными мира сего. Например, был случай, когда императрица, жена Александра Второго, прочла его «Запечатленного ангела», пришла в восторг и пожелала познакомиться с автором. Так вот Лесков от этого знакомства уклонился. А ведь многие на его месте захотели бы этим воспользоваться.

— Сын бы воспользовался.

- Да, Андрей любил, чтобы ему помогали. А Лесков вел себя независимо и даже роман «Чертова кукла» посвятил тому, как гибельно для художника дружить с высшей властью. Второй поступок - его регулярные выступления в защиту евреев. Не секрет, что в 19 веке терпимости к чужим религиям и чужим культурам не было. Евреи были поражены в правах, и Лесков один из немногих писателей того времени пытался доказать, что это несправедливо. Он был действительно широк, правда, когда он начинает очень влюбленно описывать чужую культуру: еврейскую, языческую или буддийскую, как в произведении «На краю света», или даже сектантов в публицистике, я вижу в этом любовь к экзотике. Ну любил он всякие такие штучки.

- И несмотря на сволочной характер, он ведь горой стоял за справедливость.

- Да, это показывает история со Всеволодом Крестовским. Они приятельствовали, потом разошлись, потому что Лесков в пародийном виде вывел Крестовского в романе «На ножах», и Крестовский ужасно обиделся. Однако когда Крестовского обвинили в плагиате и сказали, что его роман «Петербургские трущобы» - списан у Помяловского, первым, кто за него заступился, был Лесков. Он вел себя очень благородно, махнув рукой на личные трения.

- Не могу не спросить про историю с сироткой, которую он удочерил в конце жизни и завещал ей все свое имущество. Тоже ведь поступок или все-таки нет?

- Когда сын Дрона вырос и покинул отца, Николай Семенович остался в одиночестве. Видимо, ему было довольно пусто, поэтому в конце жизни он удочерил дочь гувернантки, Варю Долину. У гувернантки не было возможности ее растить, а Лесков взял ее на воспитание и вырастил, а в своем завещании из 12 пунктов целых пять посвятил Вареньке: он подчеркивает, как ему важно, чтобы ей помогли получить образование. И, надо сказать, что наследники заповедь исполнили, она получила образование в хорошей немецкой школе.

- Но при этом Варенька его не любила…

- Этого никто не знает. Свидетельств Вареньки не осталось. О том, что приемная дочь не любила Лескова, пишет сын Николая Семеновича. Но надо понимать, что он пристрастен. Дрона страшно ревновал ее к отцу и сердился на него в том числе за то, что он в завещании все отдал приемной девочке. Правда, есть запись Суворина, слышавшего, как Варенька сказала Лескову: «Ты о Христе пишешь, а сам черт чертом, только рогов недостает». Но эту фразу она сказала после того, как Лесков дал ей пощечину за то, что девочка не должным образом завила волосы.

Лесков со своей приемной дочерью Варей Долиной и любимой собакой Путькой. Своего пса Лесков очень любил, а тот, по свидетельству очевидцев, был очень злой, набрасывался на гостей из-под стула и рвал им штаны перед уходом.

- Почувствую себя немножко Познером, немножко Прустом. Оказавшись перед Лесковым, что бы вы у него спросили?

- Я много раз представляла встречу с Лесковым. Но предпочла бы посмотреть на него с стороны. Он участвовал в литературных чтениях и, говорят, неплохо читал свои тексты… так вот, я бы взглянула на него со второго ряда. Хотела бы я спросить о чем-то? Пожалуй, да. Спросила бы, что он имел против сына Дроны. В отношениях отца и сына было что-то болезненное. Но Дрона, хотя и был человеком со слабостями, после смерти Лескова создал колоссальный труд по увековечиванию памяти отца. Он хранил его память, написал огромную биографию, причем дважды переписывал, после того, как рукопись книги была уничтожена в блокаду…

- Да что говорить, ни у кого не было такого сына. И ни один сын не сделал для отца больше!

- Безусловно! Но что-то Лескова глубинно раздражало в собственном сыне. Причем, настолько, что он даже с внуками видеться не хотел. Я бы спросила: Николай Семенович, а за что вы Андрея так?

ЧТО ПОЧИТАТЬ У ЛЕСКОВА

Советы Майи Кучерской

- Сам Лесков говорил, что больше всего ценит «Запечатленного ангела». А больше всего не любит «На ножах». Кстати, по последнему произведению в начале 20 века был снят черно-белый фильм, режиссером которого выступила внучка Лескова от старшей дочери.

- Очень люблю рассказ «Человек на часах» о том, как солдат спас утопающего и был жестоко наказан за то, что ушел с поста. Много в этом правды про русскую жизнь.

- Столько раз называла рассказ «Чертогон», но назову еще раз. Это не самый известный рассказ Лескова про купца, который гуляет всю ночь с цыганами, пиром, песнями, судя по всему и с непотребствами, а наутро идет каяться в монастырь. И молит в земном поклоне о прощении, пока его не подымут. Только когда его поднимают, он чувствует себя освобожденным от греха. Очень точное описание русской бескрайней натуры.

- Люблю рассказ «На краю света» про язычника, переполнившегося христианской любовью. А еще - «Захудалый род» и постановку Женовача, которую, если вы еще не смотрели - очень рекомендую.

Дрона, сын Лескова, совершил подвиг во имя отца. Дрона написал первую биографию Лескова. Но издательство разбомбили немцы. Дрона переписал книгу еще раз, но рукопись пришось сжечь, чтобы согреться в блокаду. В 79 лет он написал биографию в третий раз.

КСТАТИ

Правнучка Николая Лескова жива до сих пор. Ей 98 лет и она - легендарная русская балерина. Татьяна Юрьевна приходится внучкой Андрею, Дронушке, Лескову.

Во время второй мировой войны Татьяна Юрьевна поселилась в Рио-де-Жанейро, где была солисткой Оперного театра.

Есть легенда, что однажды в Рио приехал Рудольф Нуреев и, уверенный, что его никто не понимает, трехэтажно выругался на репетиции. Каково было его удивление, когда из глубины зала раздалось голос: «Будьте любезны, выбирайте выражения, особенно, в присутствии дам».

Это была Татьяна Лескова. Несмотря на почти вековой возраст, женщина прекрасно выглядит и активно путешествует по миру. Не так давно сын Людмилы Петрушевской вспоминал, как его мама вместе с Татьяной Юрьевной была на службе в православном храме Рио-де-Жанейро и сказала: вы слишком молодая и не помните, а мне уже 80, и я могу вам сказать.. Татьяна Юрьевна улыбнулась и ответила на это: это вы слишком молодая. Вообще-то, мне уже 96…